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Confortablemente instalado en la esquina de un departamento de primera clase, el juez 
Wargrave, jubilado hacía poco, echaba bocanadas de humo de su cigarro, recorriendo 
además con mirada sagaz las noticias políticas del Times.

De pronto puso el diario sobre el asiento y echó un vistazo por la ventanilla. En este 
momento el tren pasaba por el condado de Somerset. El juez consulto su reloj: todavía le 
quedaban dos horas de viaje.

Entonces recordó los artículos publicados en la Prensa sobre el asunto de la isla del Negro. 
Desde luego se había hablado de un millonario americano, loco por las cosas del mar, que 
había ocupado esta pequeña isla y había construido en la misma una lujosa residencia 
moderna. Desgraciadamente, la tercera esposa de este rico yanqui no tenía gustos marinos 
y por ello la isla, con su espléndida mansión, fueron puestas en venta. Una formidable 
publicidad se hizo patente en los periódicos, y un buen día se supo que la isla habíala 
adquirido un tal mister Owen.

Las habladurías más fantásticas no tardaron en circular por la Prensa londinense. La isla 
del Negro, decíase, había sido adquirida realmente por miss Gabrielle Turl. La famosa 
«estrella» de Hollywood deseaba descansar algunos meses, lejos de los reporteros 
indiscretos. «La abeja Laboriosa» insinuaba delicadamente que aquélla era una morada 
digna de una reina. Merry Weather deslizó que la isla había sido comprada por una pareja 
deseosa de pasar allí su luna de miel. Hasta se rumoreaba el nombre del joven lord L..., 
alcanzado por las flechas de Cupido. Jonas afirmaba que la isla del Negro había caído en 
manos del Almirantazgo británico que quería dedicarla a muy secretas experiencias.

En breve, la isla del Negro fue, en aquella temporada, un maná para los periodistas faltos 
de información.

El juez sacó de su bolsillo una carta cuya escritura era, por así decirlo, ilegible; pero, aun 
desperdigadas las palabras, se destacaban unas más que otras con cierta claridad.

Mi querido Lawrence... después de tantos años de haberme dejado sin noticias... Venid a la 
isla del Negro... un sitio verdaderamente encantador... tantas cosas tenemos para 
contarnos... del tiempo pasado... en comunión con la naturaleza... tostarse al sol... a las 
12.40 salida de Paddington.... a

Y la carta terminaba así:

Siempre vuestra,

CONSTANCE CULMINGTON
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Adornando su firma con una gran rúbrica.

El juez Wargrave intentó recordar la fecha exacta de su último encuentro con lady 
Constance Culmington; debía de remontarse a siete u ocho años atrás. La joven se volvió a 
Italia para tostarse al sol, comulgar con la naturaleza y los contadini . Más tarde se dijo que 
había proseguido su viaje hasta Siria, donde quizá se prometió tostarse bajo un sol más 
ardiente todavía y «comunicarse» con la naturaleza y los beduinos.

Constance Culmington, pensaba el magistrado, era una mujer capaz de comprarse una isla 
y rodearse de misterio. Aprobando con una inclinación de cabeza la lógica de su 
argumentación, el juez Wargrave se dejó mecer por el movimiento del tren.

Y se adormeció.

Vera Claythorne, sentada en un vagón de tercera clase en compañía de otros viajeros, 
cerraba los ojos, recostada hacia atrás su cabeza. ¡Qué calor más sofocante hacía dentro de 
aquel tren...!, ¡qué bien se estaría a orillas del mar! Esta situación constituía para la joven 
una verdadera suerte. Conmuévete; cuando solicitáis un empleo para los meses de 
vacaciones, se os encarga la vigilancia de una chiquillería... las plazas de secretaria, en esta 
época, se presentan muy de tarde en tarde. La oficina de colocaciones no le dio sino una 
ligera esperanza. Al fin la esperada carta había llegado:

La agencia para colocaciones profesionales me propone su nombre y me la recomienda 
calurosamente. Creo entender que la directora la conoce personalmente. Estoy dispuesta a 
concederle los honorarios propuestos por usted y cuento con que podrá entrar en 
funciones el día 8 de agosto. Tome el tren de las 12.40 en Paddington y se la irá a recibir a 
la estación de Oakbridge. Adjunto un billete de cinco libras para sus gastos de viaje.

Sinceramente suya

UNA NANCY OWEN

En la cabecera de esta carta consignábase la dirección:

Isla del Negro, Sticklehaven (Devon)

¡La isla del Negro! ¡Y tanto como se habían ocupado de ella los periódicos! Toda suerte de 
insinuaciones y de rumores extraños circulaban motivados por este pedazo de tierra 
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rodeada de agua. Sin duda no habría nada de verdad en ellos. De todas maneras, la casa, 
construida bajo los cuidados de un millonario americano sería, al parecer, el «último grito» 
del lujo y del «confort».

Miss Vera Claythorne, fatigada por su último trimestre de clases pensaba:

«La situación del profesor de cultura física en una escuela de tercer orden no es muy 
brillante... Si por lo menos pudiese hallar un empleo en un establecimiento mejor...»

Luego, con el corazón oprimido, pensó:

«Yo debo aún considerarme dichosa... La gente, por lo regular, no quiere tener en sus casas 
a una persona que ha sido procesada..., aunque luego quedase absuelta.»

Hasta el fiscal la había cumplimentado por su presencia de ánimo y su serenidad. En 
suma, el juicio le fue favorable del todo. La señora Hamilton habíale testimoniado su gran 
bondad; solamente Hugo... Pero ella no quería pensar en Hugo.

De súbito, a pesar del calor sofocante del departamento, se estremeció y deseó encontrarse 
a orillas del mar. Un cuadro se dibujaba con toda claridad en su espíritu. Veía la cabeza de 
Cyril subir y bajar de la superficie del agua y dirigirse hacia las rocas. La cabeza subía y 
bajaba..., aparecía y sumergíase... y ella misma, Vera, nadadora experta, se reprochaba por 
ello, al hendir fácilmente las olas, aunque persuadida de que llegaría... demasiado tarde...

El mar..., sus aguas profundas, calientes y azuladas..., las mañanas pasadas tendidos sobre 
la arena... Hugo..., Hugo... que le había vendido su amor.

Era preciso no pensar más en Hugo...

Abriendo los ojos, miró desabridamente al viajero sentado frente a ella, un hombrón de 
cara bronceada, ojos claros y boca arrogante, casi cruel.

«Yo apostaría a que este hombre ha recorrido el mundo y visto cosas sumamente 
interesantes.»

Philip Lombard, juzgando con una sola ojeada a la joven que sentábase frente a él, pensó:

«Encantadora..., quizá con demasiado aspecto de institutriz...»

Una mujer con la cabeza erguida, se dijo, es una mujer capaz de defenderse... en amor 
como en la guerra. Procuraría conducirse bien.

Puso el ceño adusto. No, inútil pensar en cuchufletas. Los negocios ante todo. Le era 
preciso concentrar todas sus energías en su trabajo.

¿De qué se preocupaba, en resumen? Aquel pequeño judío se había mostrado 
excesivamente misterioso.

—Hay que tomarlo o dejarlo, capitán Lombard.

—Cien guineas, ¿eh? —le había dicho entonces con gesto indiferente, como si cien guineas 
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no significasen nada para él. ¡Cien guineas, ahora que no contaba con recursos! Adivinó 
sin embargo que el pequeño judío no era cándido; el fastidio con los judíos es 
precisamente nuestra impotencia para engañarles en materia de dinero... Parecen leer 
nuestros pensamientos.

Le había pedido bien claramente:

—¿No puede usted proporcionarme unos más amplios informes?

Mister Isaac Morris había sacudido con energía su pequeña cabeza calva.

—No, capitán Lombard, las cosas están así. Para mi cliente, usted es una buena persona, 
acorralada en un callejón sin salida. Estoy autorizado para entregarle la suma de cien 
guineas, y en reciprocidad, usted debe ir a Sticklehaven, en el Devon. La estación más 
próxima es Oakbridge; desde ella será usted conducido en automóvil hasta Sticklehaven y 
luego una canoa de motor le llevará a la isla del Negro. Una vez allí, usted se pondrá a la 
disposición de mi cliente.

Lombard había preguntado bruscamente:

—¿Por mucho tiempo?

—Una semana a lo más. 

Atusándose su corto bigote, el capitán Lombard hizo observar:

—Está bien entendido que no exigirá de mi ningún trabajo ilegal, ¿no es cierto?

Al pronunciar estas palabras, Lombard lanzó una rápida mirada a su interlocutor. Una 
ligera sonrisa había aflorado a los labios carnosos del pequeño israelita y respondió 
seriamente:

—Con toda seguridad; si le pidiera alguna cosa ilegal, queda en completa libertad para 
retirarse.

¡Vaya al cuerno este judío meloso!

Había sonreído. A buen seguro sabía que en el pasado del capitán Lombard no todos los 
actos habían revestido caracteres de legalidad. Los labios de Lombard se entreabrieron 
como en una mueca.

¡En una o en dos ocasiones le faltó poco para dejarse ahorcar, pero siempre se había 
librado! ¿A qué, pues, atormentarse por anticipado? Contaba con darse buena vida en la 
isla del Negro.

En un departamento de no fumadores, miss Emily Brent permanecía sentada, erguido el 
busto, según su costumbre. Aunque tenía sesenta y cinco años, reprobaba todo abandono. 
Su padre, coronel de la antigua escuela, siempre habíase mostrado acicalado y meticuloso 
en su atuendo.
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La generación actual alardeaba de un vergonzoso despechugamiento tanto en las actitudes 
como en las demás cosas.

Rodeada de una aureola de honestidad y de rígidos principios, miss Brent, en aquel vagón 
de tercera clase, abarrotado de viajeros, triunfaba de la falta de «confort» y del calor. En 
estos tiempos las gentes ven obstáculos por todas partes. Se prefiere una inyección antes 
de dejarse arrancar una muela... se toma un soporífero si el sueño no llega... se arrellanan 
en las butacas entre los cojines... y las muchachas medio desnudas, se exhiben en las 
playas durante el verano.

Miss Brent, con los labios fruncidos, hubiera querido dar una lección a ciertas gentes.

Ella recordaba sus vacaciones del año anterior. Este año sería diferente. La isla del Negro...

En su imaginación releía una vez más la carta tan frecuentemente recorrida y que ya se 
sabía de memoria:

Querida miss Brent:

Quiero creer que se acordará de mí. Hace algunos años pasamos juntas el mes de agosto 
en una pensión familiar en Bellhaven... ¡Y nos descubrimos tantos gustos comunes!

En este momento tengo en marcha establecer una pensión parecida en una isla a lo largo 
de la costa del Devon. Siempre he pensado que para alcanzar el éxito en esta clase de 
empresas era preciso una prima sencilla, pero excelente y la presencia de una persona 
amable de la vieja escuela. ¡Yo estaría encantada si quisiera hacer sus preparativos para 
venir a pasar estas vacaciones de verano en la isla del Negro, sin retribución alguna tan 
sólo a título de invitada! ¿A principios de agosto, le convendría...? ¿Y si fijásemos el día 8?

Con mis mejores recuerdos, sinceramente suya,

U. N. O.

¿Qué nombre sería éste? La firma aparecía casi ilegible, Emily Brent tenia poca paciencia y 
se hizo esta observación:

«¡Tanta gente firma tan mal con su nombre que no hay medio de descifrarlo...!»

Y esto pensando, pasó revista a los huéspedes de Bellhaven, donde hacía más de dos años 
ella había pasado el verano... Había una gentil mujer, de edad madura, señora... señora... 
veamos, ¿Cómo se llamaba...? Era hija de un canónigo y después aquella miss Olton... 
Ormen... no decididamente se llamaba Oliver. Sí, si, estaba bien segura, miss Oliver.

¡La isla del Negro! Se había hablado mucho en los periódicos... a propósito de una actriz 
de cinema... ¿o quizás mejor de un millonario americano? Total: una isla no cuesta un ojo 
de la cara y tampoco es del gusto de todos.

La idea de habitar una isla parece muy romántica, pero una vez instalados en ella no se 
tarda en comprobar los disgustos y uno se siente dichoso al poder desembarazarse.
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A manera de conclusión, Emily Brent pensó:

«Sea como fuera, este año mis vacaciones no me costarán nada.»

Sus rentas se reducían más y más cada día, una buena parte de sus dividendos persistían 
impagados, por eso apareció su buena suerte. ¡Si su memoria le permitiera recordar 
solamente un poco mejor, a la señora... o señorita (no podía precisarlo) Oliver!

El general MacArthur se asomó a la ventanilla de su departamento. El convoy llegaba a 
Exeter, donde el bravo general debía cambiar de tren. ¡Esos trenes de líneas secundarias 
avanzaban con lentitud más propia de caracoles! ¡Y pensar que, a vuelo de pájaro, la isla 
del Negro estaba tan cerca!

No sabía de fijo quién era el llamado Owen... según parecía, un amigo de Spoof Leggard y 
de Johnnie Dyer...

Uno o dos de sus viejos camaradas serán de los nuestros... se sentirán encantados de 
charlar con usted de los tiempos pasados...

A fe que no deseaba cosa mejor que evocar el pasado en alegre compañía.

En estos últimos tiempos se había imaginado que sus amigos le ponían en cuarentena. 
¡Todo a causa de sus estúpidas chinchorrerías! ¡Dios mío! La píldora era dura de tragar... 
aquello se remontaba a más de treinta años. Armitage no había sabido contener su lengua. 
¿Qué sabía aquel charlatán? ¿A qué tanto alborotar? Uno se figura un montón de cosas y 
se imagina que los otros le miran de reojo.

Después de todo le agradaría ver aquella isla del Negro que tanto gasto hizo en las 
crónicas periodísticas. Seguramente algo habría de verdad en el ruido que se produjo, 
según el cual el Almirantazgo, la Guerra o la Aviación se posesionaron de aquélla.

El joven Elmer Robson, el millonario americano, había construido efectivamente una 
magnífica morada que hubo de costarle unos miles de libras esterlinas. Un lujo difícil de 
imaginar.

¡Exeter! ¡Una hora de parada! ¡Exeter! ¡Una hora de parada! Impaciente, el general 
MacArthur hubiera querido continuar.

El doctor Armstrong conducía su auto a través de la llanura de Salisbury. Sentíase 
fatigado... La gloria se paga. Un tiempo hubo en que tranquilamente sentado en un 
gabinete de consulta de Harley Street, correctamente vestido, rodeado de los más 
modernos aparatos y los muebles más lujosos, esperaba... esperaba a lo largo de las horas 
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el éxito o el fracaso de un esfuerzo.

¡Pero ya había triunfado! ¡La suerte le había sonreído! La suerte, secundada por su saber, 
vale decirlo. Conocía admirablemente su oficio... pero esto no era siempre suficiente para 
triunfar. Era preciso también el factor suerte. ¡Y ésa llegó! Un diagnóstico exacto y la 
gratitud de los clientes, dos ricas damas de la mejor sociedad... crearon su reputación.

—Debéis ir a consultar al doctor Armstrong, un joven médico, pero sumamente inteligente 
y hábil. Pam ha sido visitada por toda clase de médicos durante dos años y sólo él vio 
inmediatamente la causa de su mal.

Y así había empezado la bola de nieve.

Actualmente el doctor Armstrong era el médico de moda. No tenía un minuto para él. 
Todos sus días estaban empleados. Así en esta deliciosa mañana de agosto se divertía 
dejando Londres para ir a pasar algunos días en una isla situada a lo largo de la ribera del 
Devon. No le fue preciso un permiso. La carta que recibió estaba redactada en términos 
excesivamente vagos, pero nada de vago tenia el cheque que la acompañaba. ¡Unos 
honorarios fabulosos! Decididamente esos Owen rodaban sobre oro. El marido, al parecer, 
se atormentaba a causa de la salud de su esposa y quería saber a qué atenerse respecto a la 
naturaleza de la enfermedad sin que la señora Owen concibiese ninguna alarma. Ella 
rehusaba ser visitada por un médico... Sus nervios...

¡Los nervios! El médico levantó las cejas. ¡Las mujeres y sus nervios! Al fin y al cabo, desde 
el punto de vista comercial él cometería una tontería si las compadeciese. La mitad de las 
mujeres que iban a consultarle no sufrían otra enfermedad que el aburrimiento... ¡Pero iba 
a decírselo! Se puede siempre achacar a cualquier otra cosa.

Un estado ligeramente anormal, debido a (aquí una larga palabra científica), nada de 
importancia, pero es preciso remediarlo. Un tratamiento de los más sencillos.

En medicina lo corriente es la fe la que salva. Y el doctor Armstrong conocía el mejor 
sistema: inspiraba confianza y esperanza.

Tras un toque estridente de claxon, un enorme «Super Sports Daimler» le pasó a una 
velocidad de ciento treinta por hora. Le faltó poco al doctor Armstrong para no ser 
lanzado a la cuneta... uno de esos jóvenes imbéciles que devoran el camino. El médico no 
podía sufrirlos... Cretinos, idiotas...

Tony Marston, pasando como una tromba por el pueblecito de Mere, pensaba:

«¡Es espantoso el número de bañistas que se arrastran por los caminos y os impiden 
desfilar! ¡Es el colmo que circulen por el centro de la calzada! ¡Así se hace imposible 
conducir un auto en Inglaterra! ¡Habladme de Francia, donde realmente se puede correr a 
gran velocidad!»

¿Sería preciso detenerse allí para tomar un refresco o proseguiría su camino? Tenía aún 
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mucho tiempo y sólo le faltaba por recorrer un centenar de kilómetros. Pediría una ginebra 
y una gaseosa... ¡Qué calor más sofocante! Iría a divertirse en aquella isla, si persistía el 
buen tiempo. Pero ¿quiénes serían esos Owen?, se preguntaba Tony Marston. 
¡Probablemente unos infectos nuevos ricos!

¡Con tal que tuvieran una buena bodega! Nada es seguro en las casas de los ricos 
improvisados. Lástima que estos rumores concernientes a la compra de la isla por 
Gabrielle Turl no tuviesen fundamento. Era preferible juntarse a los adoradores de la 
hermosa artista. Quizá también se encontrarían algunas lindas muchachas entre los 
invitados de los Owen. Salió del mesón, estiró las piernas, los brazos, bostezó, contempló 
el cielo azul y subió de nuevo en su «Daimler».

Varias muchachas le observaban. Su alta estatura (un metro ochenta), sus cabellos rizados, 
su bronceada faz y sus ojos azules intenso, suscitaban la admiración.

Se apoyó sobre la palanca, rugió el motor y el auto trepó de un brinco la estrecha calleja. 
Las viejas mujeres y los chicos de la escuela se apartaban a su paso como medida de 
precaución y los pilluelos, subyugados, se desviaban del camino para seguir con los ojos al 
soberbio auto.

Anthony Marston continuaba su marcha triunfal.

Mister Blove viajaba en el tren ómnibus que venía de Plymouth. En su departamento tan 
sólo se encontraba otra persona, un señor viejo con trazas de marino y ojos legañosos. 
Entonces dormía.

Mister Blove escribía con cuidado en un pequeño cuaderno de notas.

—Esta vez mi lista está completa: Emily Brent, Vera Claythorne, doctor Armstrong, 
Anthony Marston, el viejo juez Wargrave, Philip Lombard y el general MacArthur, 
C.M.G. , D.S.O. . El criado y su mujer: mister y mistress Rogers.

Cerró su cuaderno de notas y lo guardó en su bolsillo. Echó una mirada hacia el rincón 
donde dormía su compañero de viaje.

—Contaba uno de más —dijo muy bajo. 

Reflexionó un instante y terminó:

—El trabajo será de los más fáciles. No hay modo de equivocarse. Confío que mi aspecto 
no deja nada que desear.

Se levantó y examinóse meticulosamente en el espejo del departamento. La imagen 
reflejada presentaba un aspecto militar. Había cierta expresión en su cara de ojos grises y 
labios adornados con un corto bigote.

—¡Palabra! Se me tomaría por un comandante —observó mister Blove—. ¡Ah, no!, 
olvidaba al general. Aquel viejo desperdicio no tardaría en desenmascararme.
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«África del Sur —siguió monologando mister Blove—. Este, éste es mi rayo. Ninguna de 
esas personas ha estado en África del Sur, y como yo acabo de leer estos prospectos del 
viaje, podré hablar del país con conocimiento de causa.

La isla del Negro. Recordaba haber estado allí durante su infancia, una especie de rocas 
nauseabundas, frecuentadas por las gaviotas, a mil quinientos metros de la costa. Esta isla 
debía su nombre a su parecido con una cabeza de hombre... con los labios negros.

¡Graciosa idea de edificar allí una morada! Es horrible vivir en un islote cuando sopla el 
temporal. ¡Pero los millonarios son tan caprichosos!

El viejo buen hombre del rincón se despertó diciendo:

—En el mar no se puede nunca prever nada..., ¡nunca!

A manera de consuelo replicó mister Blove:

—Exacto. No se sabe jamás qué os espera. 

Sacudido por el hipo, el viejo continuó, con voz lastimera:

—Algo se espera.

—No, no, amigo. Hace un tiempo espléndido —respondió mister Blove. 

El viejo se enfadó.

—Le digo que la tormenta está en el aire. La percibo.

—Quizá tenga razón —le dijo mister Blove pacíficamente.

El tren se detuvo en una estación y el viejo se levantó penosamente.

—Yo bajo aquí.

Sacudió la portezuela para abrirla. Mister Blove acudió en su ayuda.

Antes de bajar al andén, el viejo levantó una mano con gesto solemne y guiñó los ojos.

—¡Velad y orad! —conjuró—. ¡Velad y orad! ¡El día del Juicio se aproxima!

Ganando, por fin, el andén, se enderezó, levantó los ojos hacia mister Blove y le dijo con 
acento digno y severo:

—Es a usted a quien me dirijo, joven. El día del Juicio está muy cercano.

Arrinconado en la esquina de su departamento, mister Blove pensó en lo mismo:

—Es cierto; él está más cerca que yo del día del Juicio.

Pero mister Blove se equivocó.

 


